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Jaime Gil de BiedIíla'
No voy a referirme' a In- de una misma personalidad, que podíanrancia y 'confesiones ni a ser suyas o inventadas, 'o bien mezcla deespigar en sus muchos realidad, invención oexperíencía ajena.poemas en los que, a pin- El artificio reside, precisamente, en ofre-. . celadas rápidas y precí- .cer únicamente estas dos facetas así, en-
sas o en perfiles y apuntes más morosos, frentadas: una reprochándole a la otra
intercalados en otros que escribió, apa- su vida,desastrosa, alo largo de casi todo
recen algunos rasgos que Jaime Gil dé el poema, y lamentando no tener más re-
Bíedma ofrecía en sí mismo. medio que convivir con ella. Y hacia el
He elegidoexpresamente los cincuenta fmal, nos muestra que estos dos perso-
y cinco versos de Contra Jaime Gil de . ~ bajes o facetas de un mismo personaje
Biedma porque en ellos el autor ofrece, se aceptan y confunden "torpemente
de un, modo magistral, ' abrazados, vacilando/de
tres personajes otres fa- alcohol y de sollozos re-
cetas de las muchas que ''El artificio reside, primidos". Pero no es só-
tuvo y tiene, como escri- precisamente, en lo esto lo que dice el
tor y como persona: la del ofrecer únicamente poema. Dicemucho más.
ciudadano que dice que- dosfacetas' -Luego de esa especie
rer aparentar seriedad y enfrentadas: una de fusión amorosa, de la
que asegura que ha re- h d l aparente unión de las dos
nunciado "a la vida de ha- - reproc án O ~ a facetas desdobladas en
hemío"; la del zángano " la otra su VIda un solo Gil de Biedma,
que convive con él á. ra- . desastrosa, a lo largo aparece el tercero en dis- .
tos, trasnochador, habi- de casi todo el cordia, el poeta que, lue-
tual de "las barras de los poema, y lamentando' go de inventar al mora-
bares/últimos de la no tener más lista y al bohemio como
noche"; y, fmalmente, la .remedio que _ seres separados que se
del poeta, del que obser- convivir con ella" explican, a través de los
va, retrata o inventa a los reproches del primero y
,anteriores, a los persona- del silencio culpable del
jes o a las que dice ser dos de sus facetas, segundo, nos ofrece una nueva realidad
y que en ciertos momentos se confunde literaria, inventada o no, que dice, con
con una u otra de ellas y, a veces, parece la voz del escritor, y en los tres últimos
. querer díluírse, desaparecer. . versos: "Oh innoble condición de-amar
Creo que es una lástima que estepre- . seres humanos,/y @ más innoble/que es
cioso poema haya sido entendido, eh va- amarse a sí mismo."
, ' ríos textos, como un simple ej~ml?lode Este terrible poema está escrito des-
desdoblamiento del yo moralizante, por pués de que Jaime Gil de Biedma sufrie-
un lado, y del yo vicioso y disoluto por ra su segunda crisis, la que él llamó "cri-
otro, pues ya queda escrito que el poema sis de la madurez, del fin de mi juven-
es mucho más que eso, y que en él apa- . tud", y es uno de sus últimas composí-
recen no dos personajes o facetas, sino ciones.
tres. Creo que fue un ejercicio virtuoso por
El extraordinario "juego de hacer ver- mostrar que el poema debe imponerse
sos", que Jaime Gil de Biedma conocía a su autor, por propiciar la permanencia
y practicaba perfectamente, párece que- del poema sobre la del poeta, que es la
rer enfrentar, eso es cierto, dos facetas ambición máxima de un escritor.
.:.José Agustín Goytisolo es escritor.
